OTRA DE ESCRITORES

"Un buen cuento debe
caminar siempre en dos planos: uno visible y otro invisible, si bien el
invisible debe verse también. De tal suerte que el lector no le dé mayor
importancia a ese segundo plano, los llamados indicios, y cuando llegue al
final, independientemente de sus características, pueda decir ¡sí es cierto!;
revise el cuento y entienda que su autor nunca lo engañó. El buen cuento es más
mágico que geométrico”.

(Guillermo Samperio)

La cita era a las siete de la noche en la construcción de mármol blanco, que muestra su porte entre multitudes de carros y gente. Guillermo lo comentó dos semanas previas en la cafetería –donde terminamos cada jueves despues de leer cuentos– al chico del arete, al ingeniero con traje y a mi. Lo dijo así, sin puntualizar, como si se tratara de algo intrascendente: “El 21 de octubre a las siete, me harán un homenaje…por mi trayectoria, en Bellas Artes… mi hermana cantará…y bueno, ahí estaré, si gustan acudir”. No volvió a recordarnos nada.

La sala Manuel M. Ponce del palacio blanco se llenó en minutos. No tuve la precaución de mirar antes el programa y no me enteré que Ana Clavel estaría presente. Perdí la oportunidad de que me autografiara sus libros. Ahí sentada miré a lo lejos al hombre que jueves tras jueves, con paciencia, intenta enseñarnos a varios soñadores el arte de la escritura. Estaba cumpliendo sesenta años de vida y cuatro décadas de actividad literaria. También presentaba una recopilación más de sus cuentos. Ana Clavel, Silvia Molina, Hernán Lara Zavala y Víctor Roura; cada uno a turno y con estilo propio, hablaron del cómo conocieron a Guillermo, de la influencia literaria y personal del escritor y hombre en sus vidas.

Pastora Samperio, meso-soprano, cantó dos canciones del compositor William Samperio, padre de ella y de Guillermo. También Mercedes Hernández logró la atención de todos y por lo menos mi sorpresa. Conocida por su gran capacidad de contar cuentos, con su voz intensa y clara, nos trasladó a un vagón del metro de la ciudad de México, donde Samperio se dirigía hacia una cita con sus talleristas. Guillermo, sentado, leía cuentos de Cortázar. En la estación Pino Suarez cambió la dirección de su mirada. Una mujer esbelta, de pelo negro hasta los hombros y con un vestido color café, lo distrajo por completo. Todos los presentes logramos mirar las sandalias de esa mujer que veía Guillermo, eran de color beige; una de ellas, la derecha, tenía la correa un poco más larga que la izquierda; entonces caía hasta su talón, así…como despreocupada, como olvidada; la otra correa apretaba firme el tobillo de la chica. Las sandalias caminaron lentas para acercar a la mujer hacia un lugar vacio, entonces, se sentó. Cruzó las piernas, y la correa de la sandalia izquierda imitó a la derecha, y al hacerlo, acarició con lentitud el aquiles terso y delgado… (*Versión no literal; más bien versión amafaldada, perdón no recuerdo el texto exacto, lo que recuerdo son las imágenes).

Terminado el evento, conocí una de las terrazas del Palacio de Bellas Artes. En copas de vidrio tomamos vino blanco, y por supuesto, ¡fumamos! ¡Como se fuma con Samperio! Es de los míos, un vicioso sin remedio. Fotos, entrevistas…a él ¿eh? Descubrí solitaria a Ana Clavel, pedí permiso para una foto y con sencillez la concedió y me preguntó tambien mi nombre; ¿el por qué?, no lo sé. La mirada que lucía Guillermo Samperio esa noche, me recordó a la de Rodrigo, el primer niño que me besó en la primaria. Tenía una luz de triunfo con matices de melancolía.

_________________________________________

"Una historia valiosa es siempre buena
porque algo en ella se ha dicho hasta el más mínimo detalle, pero también porque
justo otro tanto se ha callado, no se ha descrito, por lo que al lector, y al
escritor, les queda espacio para reflexionar. Lo dicho es un entramado preciso
de capilares, venas y arterias...Lo imaginado es más importante -es la sangre
que por allí corre, hierve, revuelve, penetra todo, abastece las células del
cerebro, pero también aquellas, no menos importantes, de las yemas de los dedos.
Al igual que en el amor"...

(Goran Petrovic)

Perdí la primera edición en español de La mano de la buena fortuna. No logro recordar si presté el libro o de plano lo perdí. No es la primera vez que me sucede. He planeado mandar hacer un sello y dejar la huella del mismo en cada uno de mis libros. Mmm, sé que eso no curará mi distracción. Volví a comprar el libro, ahora la segunda edición y de paso lo re-leí. Hace una semana se lo presté (no aprendo ¿verdad?) al güero, que es uno de los pocos compañeros con los que comparto mi gusto por la lectura (además de Ale y Mara). Después del préstamo me llega la información de que Goran Petrovic presentaría un libro de cuentos. Mi Mano de la buena fortuna se quedó sin autógrafo.

Nunca he subido un video propio al blog. Intenté presentarles a Goran por video. Me hubiera gustado que escucharan su voz y el idioma serbio de sus labios. Como se darán cuenta no lo logré. Por el momento se los presento en fotos, y como soy bien necia, estoy segura que lograré hacerles llegar a sus oídos la voz de Petrovic, aunque sea en otra ocasión.

Hace algunos meses escribí un post relacionado con Goran. Conté una historia que me había sido contada por una amiga la cual a su vez, recibió la información de otra amiga; y esa otra amiga también conocía la historia por oídas. O sea, un verdadero teléfono descompuesto. Me llegó un consejo y, entonces, decidí esperar a tener la verdadera historia. Y así lo hice. Guardé el post y esperé.

La editorial independiente sexto piso, publica desde hace varios años textos de filosofía, literatura y reflexiones. Dubravka Suznjevic (Buba) es traductora de Milorad Pavic, escritor serbio perteneciente a sexto piso. Buba conocía las letras de Goran Petrovic ya que era uno de sus escritores favoritos así como lo era Pavic. Se dio a la tarea de traducir al castellano Atlas escrito por el cielo, el cual leía a sus amigos durante tertulias. Hizo lo mismo con La mano de la buena fortuna. Logró convencer a sexto piso de publicar a Goran y su buena fortuna está cruzando fronteras. La editorial sexto piso también se distribuye en España, allá también ya conocen a Goran.

Yo lo miré, escuche y toqué el 13 de noviembre del éste año. Presentó aquí en México D.F, en el museo de arte Carrillo Gil, el libro de cuentos que publicó allá en serbia en el 2006, llamado Diferencias.

José Gordon fue el encargado junto con Petrovic, de hablarnos acerca del libro. Dubravka Suznjevic, tradujo para todos los presentes que llenamos el lugar las palabras del escritor, y viceversa. Así es que él entendió todo lo que le preguntábamos y decíamos. La actriz Sophie Alexander leyó un fragmento de uno de los cuentos de "Diferencias", el llamado Encima de las cinco macetas desgastadas.

A pregunta expresa de José Gordon acerca de que si su escritura era realidad o ficción, Goran contestó:

“…no estoy seguro en forma completa, donde está la diferencia entre el mundo de la realidad y el mundo de la ficción. Casi todo lo que yo he escrito, he intentado, me he esforzado, en escribirlo desde el borde entre esos dos mundos".

¿Hay música en un tus relatos? Le preguntó José Gordon a Goran:

“…cuando estoy escribiendo, siempre escucho algo de música expresamente relacionada con lo que estoy escribiendo. Pienso que la música me da las dimensiones desde dentro. Lo mismo pasa con la literatura. Sólo que la literatura, es un poco menos universal que la música.

...me han comentado que existe un reproche hacia la prosa que yo escribo. Que tiene demasiados detalles. Puede ser que sea así, estoy de acuerdo. Yo tengo dos pasiones cuando se trata de prosa. Yo creo que es importante devolverle la importancia a los detalles. Empezamos nosotros a globalizar y a generalizar demasiado. Nuestra comunicación hoy en día, parece más a intercambio de informaciones, y al menos al escribir en prosa puedo dedicarme a los detalles. En estos tiempos es importante devolver la fe a las palabras, volver la atención a los detalles”.

¿En qué momento Goran Petrovic se sabe y se siente escritor? Pregunta José Gordon:

“"Mucho tiempo pensé que me dedicaría a otra cosa. Incluso ya había escrito tres libros y yo no me veía escritor, ni mucho menos me sentía escritor. A la publicación del cuarto, me dije: “¡Hombre, pues soy escritor!””.

Terminó la presentación e inició la firma de libros. Las fotos. Fui la única audaz que se atrevió a abrazarlo para la foto. Buba también firmó mis libros. Sospecho que acudirá a la FIL en Guadalajara, pero por lo pronto me comentó Dubravka que lo llevaría a conocer Oaxaca.

Es curioso, tanto a Samperio como a Goran les gusta y disfrutan de las letras de Cortázar. És probable que Guillermo acuda a la FIL de Guadalajara. Ojalá se conozcan.

Sus prosas son diferentes, las dos me gustan y las disfruto. Cada día me queda claro que lineamientos para escribir podrán existir, pero es la individualidad, la personalidad y la madurez de las letras, lo que define a un escritor, sea del genero literario que sea.

FIRMA: Un ser de este mundo

 _________________________